Не делайте из культа еды

В позапрошлые выходные Дениска Елисеев ни с того ни с сего заманил нас всех на обед, который его молодая жена Танечка, представьте себе, состряпала собственноручно, а не закупила горы готовых салатиков в супермаркете и не разогрела из полуфабрикатов. Как она утверждает, даже непривычного вкуса котлеты она крутила на недавно купленной мясорубке лично.

– В чем же дело? – спрашивали резко одомашившуюся Танечку изумленные гости, не привыкшие к такому селф-мейду.

Причина внезапно проснувшейся хозяйственности и любви к книжке Елены Молоховец "Подарокъ молодымъ хозяйкамъ" оказалась весьма неожиданна и занятна.

Кулинар-неофит Танечка трудится юристкой в одной из столичных юрконсультаций. Контора их не то чтобы большая, но и не маленькая – пять юристов скромно ютятся в офисе прямо в здании одного из московских судов. Суд, как и большинство общественных учреждений, почему-то находится вдалеке от оживленных трасс, в углу, не избалованном обилием кафе, ресторанчиков и блинных. И вот в один прекрасный день в их консультации появился новый юрист по имени Андрей. Довольно симпатичный, хотя и женатый. К тому же весьма толковый. Словом, ничто ему не предвещало беды. Аккурат до обеденного перерыва.

В районе рабочего полдня в дверях консультации появилась очаровательная мадам с нехилой коробочкой под мышкой.

– Андрюшенька, котик мой! – запела она с порога и бросилась в жадные объятья Андрея.

В коробке оказалась микроволновка.

– Главное – хорошее питание, – продолжала заливаться пассия нового сотрудника. – Вкусная и здоровая пища очень помогает правильной умственной деятельности.

С этими словами девушка извлекла из не замеченной поначалу коллективом сумочки какие-то пластмассовые контейнеры, термос и коробочки. Все это поместилось в микроволновку.

– Вот! Теперь я за тебя спокойна! – подвела итог хлопотунья, когда контейнеры были извлечены из микроволновки после краткого писка механизма, возвещающего о готовности продуктов к употреблению. – Кушай, маленький! Здоровье надо беречь.

И нимфа испарилась. Вместо нее помещение наполнили пьянящие запахи свежезажаренной рыбы и картошки-пюре. К тому же, откуда ни возьмись, к ним еще примешался запах свеженького салатика из огурцов и помидоров. Юристы начали заинтересованно принюхиваться:

– Славная девушка! – совсем как в рекламе сказала Танюша.

– Ага, и пахнет очень вкусно, – подтвердил Юрий Викторович и тут же поправился: – В смысле не девушка, а то, что она принесла.

– А! – махнул рукой Андрюха. – Это всего лишь жареная камбала. Моя еще и не такое может сготовить. – Вот увидите!

Должно быть, он хотел похвастаться и произвести приятное впечатление. Однако новичку удалось лишь первое. Юристы, не сговариваясь, встали из-за столов и отправились в судебную столовую.

– Приятного аппетита! – крикнул им вслед Андрей.

В столовой подавали все то же, что и полгода назад: сосиски, рис, кетчуп, макароны, холодный "оливье" и компот. На этот раз блюда эти проталкивались в пищевод с особыми затруднениями. Когда служители Фемиды вернулись к рабочим местам, в воздухе еще витало прекрасное воспоминание об обеде Андрея.

На следующий день в микроволновке разогревались спагетти болоньез и сырный суп. На послезавтра – курица карри и рассольник. На третий день – вареники и шикарный украинский борщ. На четвертый день в офисе напряженные лица к обеду были у всех. Кроме Андрея. Он как будто не замечал, что приносимые им порции несоизмеримы с запахами, которые они источают.

– Ну и чем тебя сегодня балуют? – ехидно поинтересовался Ефим Петрович в пятницу, глотая «Фестал».

– Рыбной солянкой и блинчиками с мясом, они жене особенно удаются, – беспечно ответил Андрей и широко улыбнулся.

Ему почему-то казалось, что радость от кулинарного мастерства его супруги разделяют все. Однако чувство, объединяющее коллектив, измученный водянистыми сосисками, холодными макаронами и сомнительными беляшами, было совсем иным.

– Еще неделя – и я сойду с ума, – делился своими чувствами в курилке Юрий Викторович, жена которого вместо стояния у плиты делала вид, что она – гениальный селз-менеджер в области канцтоваров. – Такие запахи могут убить!

(В курилку в обеденный перерыв начали ходить все, в том числе и Танечка, которая до этого не курила. Просто она предпочитала отвратительный запах табака соблазнительному зловонью очередного кулинарного шедевра). Коллектив был солидарен с Юрием Викторовичем, но умирать не хотел.

Напрямую сказать Андрею о несовместимости его образа питания с законами капиталистического общежития юристы постеснялись. Придуманное Дарвином правило естественного отбора начало действовать. Как известно, сильнейший выживает. Слабейшего. Слабейшим, естественно, был назначен Андрей. Ведь это он, как слабак, не мог жить на столовских кормах. Другие, более сильные, могли же ведь жить на них несколько лет?!

С понедельника юристы начали вести себя странно. Например, наметилась у Андрея очередная клиентка, нуждающаяся в правовой поддержке. Мадам желала узнать, как развестись с мужем без совместного похода в ЗАГС с оным, потому как тот по причине хронического пьянства был просто не в силах до ЗАГСа дойти. Непонятно как вообще ее угораздило выйти за этого типа, потому как выглядела сама тетенька очень и очень прилично. Танечка отловила женщину возле дамского туалета.

– Вы знаете, – интимно сказала Татьяна. – Вам совершенно не обязательно платить $150 долларов Андрею за консультацию и все такое. Я вам и так все расскажу. Идите с мужем к ближайшему нотариусу, он вам поможет составить документ, при наличии которого вас разведут без проблем. Ведь у вас имущественных споров и детей общих нет?

– Нет, – задумчиво кивнула посетительница.

– Ну вот и все! Нотариус прекрасно знает, как такие документы составлять. И нечего тратить лишние деньги. Нотариусов много – наверняка один из них окажется в соседнем доме. Ведь это уже проще?

– О да! У нас прямо в доме нотариус! – радостно закивала тетка, ошеломленная такой интеллектуальной щедростью.

Потом Андрею достался молодой человек, проживавший в гражданском браке со своей беременной подружкой. Эта подружка усиленно тащила его под венец "ради будущего ребенка", парень же стремился доказать ей, что хоть муж, хоть просто отец – для ребенка никакой разницы. Ефим Петрович также хитроумно выманил парочку в вестибюль и доходчиво объяснил молодым людям, что алименты будущему папаше в случае крайней необходимости все равно придется выплачивать вне зависимости от штампа в паспорте. Если парень добровольно запишется в отцы – то никаких проблем с этим вообще не предусмотрено и фамилию можно дать отцовскую. Если же папаша начнет запираться – то дело решит экспертиза. Так мимо Андрея проплыла еще сотня баксов. Словом, в течение следующей недели новенький продолжал все еще вкусно кушать, но уже мало зарабатывать. В этот период сослуживцы пытались поразить рецепторы Андрея запахами мобильной пиццы, передвижного салата "цезарь" и прочим ассортиментом службы доставки еды. Кое-кто даже решился на "моривасэ мацу сашими". И съел. Из принципа. Причем ближе к вечеру долго отсутствовал на рабочем месте. По причине обнаружившейся непривычности организма к такого рода пище. Больше всего травмировало, что все эти совершенно не имевшие никакого действия на Андрея изыски стоили намного дороже столовских сосисок.

Через месяц, когда все уже находились на грани нервного срыва, за сверхурочные усилия юристам последовало малое вознаграждение: владелец конторы решительно отказал новенькому в каких-либо средствах помимо оклада в $300. Андрей расстроился. Юристы тихо торжествовали.

– Ну вот, теперь накроются нашему гурману зразы с печенкой и черничные торты! – тихо шептались служители Фемиды.

Меж тем супруга Андрея не сдавалась. Рацион его, конечно, претерпел изменения в связи со снижением заработка. Но по аппетитности запах дешевых в производстве картошки с селедкой и спагетти карбонара по-прежнему мало уступал стейку из рыбы-меч на гриле.

Мучения продолжались еще месяц. В ход уже пошли макароны по-флотски и банальный рис с маслом. Наконец Андрей не выдержал и решил, что "что-то ему на этом месте не везет", и собрал вещи. Последней он упаковал микроволновку.

– Ну ты не расстраивайся, может, найдешь еще хорошую работу, – притворно утешали его юристы.

– В конце концов, при такой жене-мастерице никогда с голоду не помрешь. Она хоть из топора кашу сварит.

– Да, да, – вяло соглашался Андрей.

Увольнение гурмана праздновали дружно и широко: к столу были поданы демократичные хот-доги из дальнего ларька, плюшки с маком из столовой и даже вино.

– Мы едим для того, чтобы жить, а не живем для того, чтобы есть, – провозгласил раскрасневшийся Ефим Петрович.

– Вот именно! Как говорят англичане: обжора роет себе могилу своими зубами! – поддержал коллектив.

– За пищу духовную! – поднял тост Юрий Викторович.

Наконец вечеринка закончилась, и Танька отправилась в книжный магазин за этой самой духовной пищей. Бродя среди стеллажей в поисках очередного шедевра Мураками, она случайно наткнулась на репринтное издание книжки Молоховец. Она еще сама не понимала, зачем это делает, но книжку купила. Вечером она уже пыталась приготовить гурьевскую кашу. Как ни странно, получилось. Даже захотелось состряпать что-нибудь эдакое на завтра и принести на работу. Однако, вздохнув и вспомнив о нелегкой судьбе Андрюхи, Таня от замысла отказалась. Но не похвастаться сделанным открытием о том, какой может быть домашняя пища, Танюша тоже не могла. Теперь она стала ярой поклонницей приемов гостей по воскресеньям. Она еще не знает, что побывавшие у нее в гостях мужчины начали дарить своим вторым половинам книжку Молоховец, и не представляет, насколько это для нее опасно.

Алло, мы ищем гаранта!

Миру так часто твердили, что, мол, дружба дружбой, а табачок – врозь, что все, похоже, и правда уверовали в эту, прямо скажем, сомнительную истину. С такой философией, знаете ли, прямой путь к посыпанию головы пеплом из затухшей трубки мира.

Саша Николаев и Петя Макеев дружили с институтских времен. Оба они одинаково хорошо закончили геофак МГУ – с красными дипломами. Оба женились на однокурсницах. Оба после института устроились работать не по специальности. Саше посчастливилось прибиться к консалтинговой фирме, имевшей подозрительно тесные отношения с одной нефтяной компанией, и заделаться там системным администратором. Пете повезло устроиться в консалтинговую фирму, регулярно консультировавшую крупное металлургическое предприятие. Тоже сисадмином. Офисы их походили друг на друга, как рестораны "Макдоналдс": чистенькие, относительно небольшие помещения, напичканные компьютерами и до странности скрупулезно выбритыми молодыми людьми. И находились оба офиса в пределах Садового кольца, приблизительно на одинаковом расстоянии от Кремля.

Словом, все у Саши и Пети было как-то одинаково. Если не считать той малости, что Саша до своего офиса ехал 30 минут на метро от станции метро "Новогиреево", а Петя до своего – 1 час 30 минут на машине из Королева, так что сутки у него были на два часа короче. Эта, казалось бы, несущественная разница в жизненном ритме зачастую сильно мешала им до конца насладиться крепкой мужской дружбой.

– Эх, Сашка, – вздыхал Петька в начале первого ночи в центрально расположенной едальне. – Я бы с удовольствием с тобой еще позависал, да вставать завтра рано – в семь утра.

– Ну зачем в такую рань? – недоумевал Саша. – Встанешь себе спокойно в восемь, еще часик посидеть можно!

– Тебе можно! А я, сам знаешь, просыпаюсь уже в пробке на Ярославке! – вяло отбивался Петька.

– Да брось ты эту машину, езди на метро! – не сдавался Саша, осушая очередную кружку пива. – Заодно и выпить сможешь как человек, а то сидишь тут трезвый, как Путин, и несчастный, как Ходорковский!

– Поездил бы ты общественным транспортом до Королева, давно бы уже нервы электричеством лечил! – упорствовал Петя.

– Ты бы решал эту проблему как-нибудь, – жизнерадостно предложил Саша. – А то так простоишь всю жизнь на дороге разочарований! – заливался Саша, считая себя очень остроумным. И сердце его, полное энтузиазма, совершенно не чувствовало будущей беды.

– Ну как я ее решу? – малодушно зевал Петя. – Кто же согласится поменять квартиру в Москве на область?

Этот риторический вопрос, как ни странно, нашел весьма конкретный ответ.

– Если с доплатой – желающие найдутся! Есть еще люди в Москве, которым деньги нужны, а в центр они ездят раз в год, на демонстрацию 9 мая! Возьми кредит в банке и купи с доплатой квартиру поближе! Взять вот хоть моего соседа сверху – дедулька как раз собирается квартиру продавать, чтобы что-нибудь подальше купить и на разницу в цене жить, пока жить совсем не надоест. Мне на днях предлагал. Чем не вариант?

– Круто, конечно, было бы. – Петька даже спать расхотел. – Прикинь, как здорово было бы, если бы мы стали соседями!

– Ну а я про что? – продолжал радоваться Саша. – Девок наверх – салаты готовить, сами у меня запремся и футбол смотреть. Круто?

– А еще можно было бы сетку локальную кинуть и в Counter Strike рубиться! – воодушевился Петя.

– Не, в Counter Strike вдвоем скучно! – завозражал Сашка.

– Да без разницы! Хоть в FIFA-2004, хоть в NHL рубиться можно! – загорелся Петя. – Сашка, ты голова!

– Ну дык! – нескромно подтвердил Санек. – Так что давай бери кредит. С дедком я поговорю – узнаю, сколько он за свою хату хочет.

На том и расстались. Уже на следующий день Петька излазил все банковские сайты, дотошно выискивая оптимальные условия жилищного кредитования. Санька же успел наведаться к ветерану с праздничным набором и даже полистать газеты объявлений о недвижимости, чтобы сравнить цены. Разница между Королевом и Новогиреевом потянула на $20 тысяч.

Петя, обложившись распечатками, подсчитал, что если он станет еще более примерным служащим, чем сейчас, и в ближайшие лет пять жена Светка не преподнесет ему киндерсюрприза, то они вдвоем вполне смогут выплачивать по $650 в месяц. В эти пять лет пиво, конечно, будет четко по расписанию, но зато оно наконец будет (в отличие от настоящего момента)!

– Решено! – заявил Петя Саше на очередной сходке. – Надоело мне быть ежедневным гостем столицы! Будем брать!

– Давно пора! – поддакнул Александр.

– Угу, – угукнул Петька. – Кстати, потребуется твоя небольшая помощь.

– Да ради бога, да все, что угодно! Да для лучшего другана! Говори, чего надо?

– Стань моим поручителем, – разволновавшись больше, чем когда делал предложение Светке, промямлил Петька.

– Ке-ем? – уронил кружку Сашка.

– Поручителем, – нерешительно повторил потенциальный сосед. – Я беру кредит, а там помимо моей и Светкиной подписей надо еще две. Первая будет твоя, а вторая – пока не знаю чья. Возможно, моего двоюродного братца.

– Надо подумать, – стремительно трезвея, ответил Сашка. – Дело-то серьезное. Двадцать штук как-никак. А поручитель – это не только ценная подпись, но и пять-десять лет ответственности за тех, за кого поручились.

– Да ладно тебе! – принялся успокаивать его Петька. – Что ты, в самом деле? Ты же укажешь в справке для получения ссуды свою официальную зарплату, с нее-то на крайняк, которого не будет, и станут удерживать платежи. Но мы же эти 20 штук со Светкой заработаем. Может, если повезет и зарплату повысят, мы вообще за год расплатимся!

– Дай подумать! – нахмурившись, заявил Сашка. – Дело-то серьезное.

Пять минут приятели молчали.

– Ну? – не выдержал Петька. – Понимаешь, если без поручителей, то 15 % годовых, а если с поручителями – всего 11 %. Согласен?

– Нет, – решительно замотал головой Санек. – Я на себя такую ответственность взять не могу.

– Ты что, совсем в меня не веришь? А как же локальная сетка? А NHL? А футбол по ящику на двоих? – возмутился Петя.

– Давай подождем, пока ты накопишь, – тускло прошелестел Саша. – И это… Давай по домам уже, а то вечереет.

Приятели, слово за слово, договорились до того, что Сашка принялся обвинять Петю в том, что тот норовит на чужом горбу в рай въехать, а Петька, прозрев, обнаружил, что Сашка – отнюдь не настоящий друг и товарищ, а трус. Паникер, не готовый подставить плечо товарищу, пройти огонь, воду и банковский кредит!

– Не больно-то и хотелось жить рядом с таким уродом, – подытожил Петька. – И вообще, мне было бы в падлу пять лет такому, как ты, быть хоть чем-то обязанным! Без тебя прорвемся!

– Да уж, ищи дураков в другом месте! – злобно отвечал Сашка.

В общем, через пару месяцев Петя въезжал в новую квартиру в районе метро "Орехово" и исправно выплачивал проценты по кредиту из расчета 15 % годовых. А Саша знакомился с новыми соседями – милой супружеской парой. Все это время бывшие друзья мало того, что не пили вместе пива – они не разговаривали даже по телефону и не общались по ICQ.

И вдруг, в один не для всех прекрасный день, в новой квартире Пети раздался звонок. Голос Сашки узнать было сложно. И дело не только в том, что приятели давно не общались. Дело в том, что Санек был сам на себя не похож: он неуверенно и жалобно мяукал в трубку что-то на тему "ребята, давайте жить дружно". Подивившись такой резкой перемене характера, Петька для порядка поломался и решительно в дружбе отказал. Но когда Сашка чистосердечно признался в том, что был очень, очень и очень не прав, когда отказал лучшему другу в поручительстве, и больше так не будет, Петино сердце не выдержало. В конце концов договорились встретиться в центре и посидеть. Беседа текла рекой – у обоих мужчин было что рассказать друг другу. Петька делился впечатлениями от нового района и образа жизни. Сашка же очень грустно вздыхал:

– Как жалко, нет, ты не представляешь, как мне жалко, что не ты стал моим соседом, а эти… – В богатом лексиконе Санька даже слова подходящего не нашлось.

– Что, шумят? – не без удовольствия поинтересовался Петя.

– Шумят, – кисло кивнул Шурик. – Но если бы они только шумели! Представляешь, прихожу я две недели назад домой, а у меня потоп. Мокрое все: и стены, и потолок, и диванчик на кухне, и телевизор, и магнитола, и, самое ужасное, – ноутбук! Я его там же, на столике, с утра оставил. Кошмар, правда? Ведь ты бы мне так не сделал?

– Не повезло, – философски покачал головой Петя. – И что ты?

– Пошел к соседям сверху. Притащил их к себе и давай требовать компенсацию нанесенного материального и морального ущерба. Они вначале вроде как согласились, извиняться начали. Но как только я начал считать, смотрю: что-то не так. А сумма нехилая вышла – тыщи эдак на четыре баксов как минимум. Один ноутбук тошибовский мне почти две штуки стоил! Ну и тут дорогие мои москвичи совершенно занервничали и говорят, мол, подавайте-ка вы, Александр, лучше в суд. Мы вам лучше будем по решению суда из официальной части зарплаты лет пятнадцать ущерб выплачивать, чем вот так вот сразу. Ну не козлы? Ведь ты бы мне так не сказал, правда?

– Правда, – подтвердил Петя. – И что ты?

– Ну, подал в суд, но ремонт-то все равно делать надо, и диванчик новый покупать, и все такое. В общем, думаю взять кредит на неотложные нужды тыщи на четыре зеленых. Хотел вот тебя попросить: стань моим поручителем, а?

Апрельские HRоники

Я вообще подозреваю, что День дурака придумали какие-то дураки. Ну не было у них своего профессионального праздника. Такого, чтобы их весь день показывали по телевизору, брали у них интервью и чтобы как можно больше людей им в этот день подражали. У многих это подражание выходит чрезвычайно естественным. И все в этот день с серьезными лицами говорят, как сложно жить на свете без чувства юмора и насколько смех продлевает жизнь. А вот кто-нибудь считал, сколько драгоценных минут бездарно потерял в химчистке тот, кому спину выкрасили белым в честь 1 апреля? И неужели не жалко было злым шутникам из конторы "Геркулес" старика Кукушкинда, который каждый раз впадал в предынфарктное состояние, когда 1 апреля обнаруживал у себя на столе фальшивый приказ об увольнении? Честное слово, у меня при воспоминании о несчастном Кукушкинде каждый раз на глаза наворачиваются слезы. Примерно такие же, как когда я вспоминаю свой собственный день 1 апреля пару лет назад. Помнится, я долго добивалась комментария от одного важного чиновника. Его помощники футболили меня друг к другу, заставляя слать факсы пачками и е-мейлы мегабайтами. Я уже выучила их всех по именам, правда, голоса еще различать не научилась. Товарищи по перу, естественно, были в курсе моих мытарств и сильно сочувствовали. И вот в один прекрасный день, представьте себе, раздается звонок и приятный мужской голос представляется помощником того самого чиновника и тут же надиктовывает весьма складные и сенсационные ответы на мои вопросы. Я, естественно, успокаиваюсь и перестаю бомбардировать приемную г-на N звонками и факсами.